cuerpos al sol 


poesía 
electrodoméstica 


haz como que no me ves 
como que no me nombras 


enchufa tu corazón y ponte a vídeo 


ii 
un hilo d' hormigas atraviesa la cocina 
y el líquido s'enfría en un vaso circular/cristálico 
como nuestros corazones licuando soledad 


cada día / condimento de ciudad 


y la poesía se muere en los rincones 
cucaracha del siglo de las máquinas 
mientras el triturador turbulento torbellino 


muele amargos granos de café 


111 
ha llegado el invierno de los corazones 
entró por una partitura pupílica del ojo 
silencioso ahíto 
preguntó por tu nombre 


y no encontró respuesta 


1111 
en la curva gráfica de nuestros días 
tú y yo 
caminando como una primavera 


con un salvoconducto que deshiela el amor 


me 
moriré 

en 

cualquier 
callejón/obscuro 
sin 

que 

te 


enteres 


vi 
solitarios los besos caminan 

despacio por el corredor de tu cuello 
bajando y subiendo como un ascensor lleno d'amor 
tu blusa a cuadros 

y el bolsillo 
que guarda tu pecho izquierdo 


son la sustancia que van manteniendo mi soledad 


vil 
hay una pequeña víctima en la ciudad de la noche 
una víctima longincua como un interminable 
verso 
articulado 


suspendido a propósito 


fuera es la noche abierta 
y dentro aquí 
el amor ordinario de todos los días 


dentro de la turgencia de la vulgaridad 


viii 
limpia la casa 
apaga los espejos 


y vete lejos a buscar el sol 


el sol ruboreciente en cada mar de tu pelo 
crepuscular en cada lejanía 
el sol de luz hirviente todos los días 


todas las flores 


vete 

sal fuera de la casa 

a pisar las hormigas y las aceras 
a escuchar los coches 


y los aviones 


viiii 
es un día tonto d'alguna tontería 
mientras suena el buen jazz 
de la vieja cafetera 
y en el garaje un niño mea 
jugando a no jugar 


con los signos oníricos de su fálica era 


pasa lento y saluda 
como todas las tardes 
john lennon con un pastel en la solapa 


silbando acordes de mañana 


Xx 

ya sopla el viento ábrego d'otoño 
y dentro de la casa 

queda un perfume de verano a la llegada del frío 
que las hormigas trasladan a trozitos 


mientras insiste l'angustiosa invernada 


en la casa hay tristeza 
detenida en su vientre obscuro y mágico 
una tristeza larga de días 


como una cola de cometa 


xl 
mientras la noche llega 
los ojos han clavado su mirada 
en el claro cristal de la ventana 
por donde se fue a jugar la juventud 


en la semipenumbra de la soledad 


aquí para andar por casa 
no nos hace falta dios 
y fuera 
en la calle 


nos protege bien poco de los tiros de la policía 


salió a jugar un rato 
y no volvió jamás 


no volvió 


xli 
hay una guerra fuera de la ventana 
y estoy cansada 
cansada de la muerte que 
amenazante y tonta por qué no 
va tras mi vida día a día 
y tengo miedo 
a morir 
y quedar en el olvido del amor inexistente 
en el olvido del mediterráneo manchado 
de luz platinada 


qu'amanece para morir en una fiesta roja 


xiii 


cuando lejos del hogar 

los hijos ya no rezan 

el dolor humano invertebrado 
en una neurona del cerebro 

más gris que triste 

agazapado s'esconde en el arcano 


d'aquel misterio que se llamó niñez 


ha hablado el tiempo 
en días y noches logarítmicas 
y perdido tras el círculo vicioso del café 
traficante de tardes soleadas 
el hijo atesta un duro golpe 
a la máquina de recordar 
mientras la taza le observa 


pérfida y humeante 


xiii 


probablemente 
hay una realidá fuera 
d'esta burbuja de cristal 
donde los niños van a la escuela 
y la gente muere boca arriba en los hospitales 
donde los hombres trabajan duramente 
en el cemento 
el acero 
la miseria 
y la muerte de la libertá 


probablemente 

yo'sté muerto para el exterior 
azul y embellecido de ligeras pobrezas 
donde los delincuentes roban con amor 
las cajas de los fuertes opulentos 
y el verano s'ha refugiado en octubre 
mediterráneo 

crepuscular 
celeste 

mientras permanezco impresionado 
por la sinceridad d'estos momentos 


dentro de mi caja de cerillas 
acompañado a solas de mi neurosis y mi tristeza 


Canciones d'invierno 


XV 


hoy soy feliz como una hormiga 
he salido al sol de la mañana 
al aire fresco del sur 
y he besado el viento con mis manos 
desnudo d'esclavitud 


como una flor abatida 
he fornicado el paisaje con mis ojos 
abiertos a toda la luz 


hoy m'he vuelto santo 

al bajar a las minas 

y abrazar su profundidad obscura y concupiscente 
al salir de nuevo al sol 

para llenar mi cuerpo d'humo azul 

y mi pelo de cintas de colores 


ya soy casto y bendito 
como una virgen 
penetrada 

de mar interminable mediterráneo 


hoy he salido a todas las dulzuras 
de mi bien 
sencillo como hombre y prostituido como dios 


sólo me queda morir 


xvi 


s'ha llenado la ciudad d'astrólogos 
de curas y nigromantes 
en cada cuadrito 
esquina 
cementerio 
recodo 
hay un adivino y una monja 
un oráculo registrando el futuro 
con cara de niño 
bajo el resplandor rosado 
de las luces de neón 


está tan extraña mi ciudad 
echándole las cartas 
leyendo las rayas de sus calles 


quién ha mentido a tu cielo 
en maleficio 

quién ha encerrado tu mar 
en una pecera 


xvii 


nunca m'han golpeado tantas veces en la cabeza 
nunca una sacudida tan injusta 
un noqueo tan brutal y exasperado 


mis manos son frágiles/volátiles 
alas para el amor qu'acarician hijas del sol 
instrumentos clandestinos para pedir a la tierra 
vino y pan 
para el trabajo del verso 
la letra subverticia 
la línea errátil 


mis manos viven d'abrazar la vida 
por qué m'obligáis 
a llenarlas de muerte 


Xvlil 


cuando el invierno encierra los recuerdos 
al calor de la mesa-camilla 
hay un perfume lejano a tu pelo trigueño 
ondeando en cristales d'espuma 
eras pequeña cuando yo te quería 
y fuiste creciendo fuera de mí 
rodeada de cómodas sutilezas burguesas/ 
pero tus ojos aún me miran 

desde el cristal de m'interior/ 
con un frescor a mañanas de mayo o 
a noches d'otoño sombrío 

ya no te me devolverán 
las olas qu'arribaban a l'arena del verano/ 

ya no 
habrá más ángeles detrás de la ventana 


hay/con mucho/ 
un hombre pateando el lenguaje 
solo como un cuervo 
y triste como una huida 


xXvliii 


pequeña menudencia desleída 
en Canto nocturnal 

candelabro ardiente en la mirada 
tu cuerpo era un beso perdido entre los cielos 
ahorcado en unos pantalones de pana 
en un botón rodado por los suelos 


por qué t'hiciste mayor 
sin decírtelo nadie 


mayor d'horas 
de modas y d'estudios miopes 


te quería cuando eras un vaso d'agua 
una niña sin tetas 
un libro sin encuadernar 
el respiro d'un crepuscular descanso 
la grata alegría de reírte sin miedo 
a que asomara tu mella 


cuando eras todo el rubor de l'aurora 
todo el viento de mi pelo 


XX 


los dragones que guardé en el ropero 
cantan cada noche melodías venecianas 
mientras mi vecino 
ungato de tres años que fuma rubio me habla 
de cómo está la vida y del poco trabajo 
y maría doña huana 
perfuma con sus hojas un trozito de l'azotea 


la radio habla de cosas sin sentido 

y m'entretengo mirando con el catalejo 

l'lastancia donde duerme antoñita/blusa y braguitas 
de flores azul 


mientras las polillas que vinieron de marruecos 
se comen/frenéticas/ 

mi última colección de poemas 

o como dicen en l'academia 

los apuntes d'un poeta neófito 

qu'aún no usa slip ni versifica con suficiencia 


los dragones hará 5 minutos s'han dormido/ 

es pues la hora 

de que la luna asome su cuerno superior recto 
por el lomo de sierra lújar ensartando estrellas 
como si fueran los boquerones que mi madre 
tiende al sol pa que los seque/ 


y s'apaga la luz de la última taberna 
sonando la plegaria del borracho platónico 
porque el vino/los niños y la parienta 

no se soporten mal 


ama 


desnudo/en un hecho irreal 

pienso en beirut/por qué 
y luego me salpica la risa del antonini 
un gitano niño 
vivo como una chicharra d'estío 
y la mirada del gúevo 
otro gitano tontuelo y bonachón 


qué cosas pasan en las noches 
cuando te da en la cara la brisa sur del mar 


ya no sé con quién hablar 

le digo a mi zapatilla desatada y hedionda 
que huele peor qu'el viernes 

y no m'escucha/hace una hora que duerme 


me queda el consuelo de mirar la única estrella que me 


y no le correspondo 

una qu'hay a la izquierda del cristal de mi ventana 
en el margen siniestro 

justo según se mira p'al atardecer del horizonte/ 
en un negro del cielo donde no hay ningún ángel/ 
la miro/me guiña/relampaguea/ 

quiere decirme algo primaveral/hermoso 

y m'adormezco despacio/tal una hormiga 

después sueño con ser poeta y esas cosas 


pero los sueños no son verdad 
me l'ha dicho el maestro 


xxl 
hay un cuento d'invierno 

en tu corazón 
un cuento cotidiano/ridículo 

-la muerte- 
bajo cualquier arco de la imaginación 

d'una primavera que no vendrá 

a amarte 

pese a todas las flores y todos los amantes 
frente a lluvias/obreros/terremotos/neutrones 


y niños 


un cuento d'invierno 


t'encerrará en su seno 


xxli 


callan las sombras de la noche oblicua 
y llega el otoño tropezando en las esquinas 
apenas 


ha tomado semblante obscuro el cielo 


los colegiales pasan ligeros 
como soplo del día 
y el vértigo de vivir 
aquí en la costa 


es/plácido/sentimental/agónico de color 


xxdil 


hoy la ciudad parece más vacía 


de nuevo hemos perdido al dinosaurio de l'amistad 


las sombras han caído definitivamente 


a sepultar la luz de nuestras calles 


y crece el frío inane/invierno del olvido 
a porfiar como una guerra 
por plazas y juegos de la perplejidad 


infancia d'un adiós 


xxliii 


ligeramente 
en el leve murmullo que levanta el vuelo 

los días tristes van ocupando su sitio en derredor de mi corazón 
mientras a veces 

levanto una copa como queriendo recordar qu'hubo alegría 


a ratos soy monótono pasatiempo que modifica-rectifica su 
conducta grisácea 


otras voy superando la curva de la existencia para integrarme en 
una muerte pulcra 


de teclas d'oficina 


bochornos inelegantes y pisapapeles arrugados 


todo ahora es una fiesta de delirios 


flameantes qu'escupen al viento caracolas fingidas 


XXV 


en el cotidiano transcurrir de los días 

la lucha por la vida es una constante 
mercenarios/guerrillas/accidentes letales/ 
masacres/venenos/odios/manifiestos/miserias/ 


todo se suma/todo se multiplica 
en una escala gigantesca/sin par 
casi no hay tiempo de llorar o reír 
es un incesante fluir/huir/correr/ 
hacia dónde-hacia qué 


y no puedes mirar atrás 
porque todo camina más aprisa que tú 


en una pesadilla de ritmo/trabajo 


aparece la muerte repetida en los hechos mil veces 


como un apunte más 
con tal despecho 
que saluda a la vida en cualquier soporte 


sin embargo en la domesticidad d'existir 
el miedo a esa sombra amarga 
es algo polvoriento y esperado 


motril, otoño de 1981 a otoño de 1982 


